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[La presente bozza di relazione deve ancora essere rivista e corretta dall’Autore per gli Atti. NdR]. 

La poesia più antica d’Alessandro Manzoni a noi 
giunta è, a parte qualche esercitazione scolastica, e con gli 
otto settenari d’un frammento di satira, il poemetto in ter-
zine Del trionfo della Libertà. In esso l’autore si definisce 
«vate trilustre». Di pochi anni posteriore, del 1805 circa, è 
l’annotazione posta in chiusa, che dichiara: «Questi versi 
scriveva io Alessandro Manzoni nell'anno quindicesimo 
dell’età mia …». Il poemetto risale al 1801, e fu in realtà 
composto da Manzoni tra i quindici e i sedici anni. L'indi-
cazione «vate trilustre» va intesa pertanto come quella 
della data d’inizio. 

Il poemetto è ripartito in quattro canti, e si rifà a un 
genere poetico che ebbe una certa fortuna, in Italia, nel 
secondo Settecento e nel primo Ottocento: la visione. 
Prendo il termine dal titolo d’una raccolta dell'aristocrati-
co marchigiano Alfonso Varano, le Visioni sacre e morali 
appunto: opera di scarso valore intrinseco; ma «storica-
mente importante» e, entro determinati limiti, «influente», 
come si sottolinea talvolta - e non posso non andare all'i-
ronia riversata, in anni ormai lontani, su questo concetto 

valutativo da Bernard Berenson e da Roberto Longhi. Su Varano ancora Leopardi ebbe, nel 1828, 
parole di simpatia nello Zibaldone, e a imitazione di lui compose la giovanile Cantica dell'appres-
samento della morte1. E cantica è l’altro termine con cui erano designati quei componimenti. Ben 
maggiore risonanza toccò ai due poemetti di Vincenzo Monti, nati nella scia dell'esempio di Vara-
no, La Bassvilliana (1793), in quattro canti e incompiuta, e In morte di Lorenzo Mascheroni, i cui 
primi tre canti erano stati pubblicati a Milano nel 1801. Le Visioni di Varano erano d'ispirazione re-
ligiosa; i due poemetti di Monti (già autore, in gioventù, d’una varaniana Visione di Ezechiello, 
                                                 
1. Di Varano, Giacomo Leopardi apprezzava l’indipendenza e la fierezza dell’aristocratico, capace di andare controcorrente (nello 

stile adottato, e facendosi fermo sostenitore della stessa «superstizione» religiosa). Forse operava in lui anche la suggestione 
degli ultimi versi del capitolo di Varano a Carlo Innocenzo Frugoni sull’arte tragica: «[…] io / senza curar la gloria vana e 
l’oro / mi compiaccio di far a modo mio; / […] lascio a te i lauri, o mio Frugon, e dico, / che ben ti stanno: ed io copro 
l’orecchia / col mio cappello, e non m’importa un fico / se a me corona egual non s’apparecchia» (Opere poetiche, t. I, Parma, 
Stamperia Reale, 1789, 450-51). 
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1776) erano invece tendenziose illustrazioni d’eventi politici: condanna della Rivoluzione francese 
e consenso all’uccisione d’un arrogante diplomatico francese a Roma nel 1793 da parte della folla 
aizzata e inferocita, il primo; soprattutto celebrazione di Napoleone e della vittoria francese a Ma-
rengo, il secondo (la morte dello scienziato e letterato bergamasco Mascheroni - l’autore dell’Invito 
a Lesbia Cidonia -, avvenuta nel 1800 a Parigi, è poco più che un pretesto). Tra l’una e l’altra opera 
si pone la metamorfosi di Monti da antirivoluzionario papalino e antifrancese a filofrancese e 
filonapoleonico. La visione o cantica fu un genere molto praticato in Italia, per lo più a fini celebra-
tivi, nell’età napoleonica; e menziono almeno l’Apoteosi di Napoleone Primo Imperatore e Re del 
veneto Antonio Gasparinetti (1809). Una cantica in terza rima compose anche Giulio Perticari - già 
panegirista di Napoleone - per il ritorno di Pio VII a Roma: Il prigioniero apostolico, nella quale 
l’autore «dipingeva Roma fremente nel vedersi insultata dal Côrso (seconda, dietro a Parigi!) e in-
neggiava al ritorno di Pio VII: tutto ciò in versi che calcavano faticosamente Dante, Tasso e Monti 
come zoppi che s’appoggiano alle grucce»2.Un diverso carattere ha la lugubre o «gotica» Erminda 
del ligure Ambrogio Viale, il «Solitario delle Alpi». 

A proposito del manzoniano Trionfo della Libertà, si ricordano anche le nuove e allegoriche 
«feste rivoluzionarie», importate dalla Francia, e in particolare quella celebrata a Milano il 16 feb-
braio 1797, dove la Libertà schiacciava col suo carro il Dispotismo e, col fulmine della ragione, 
colpiva l’Aristocrazia, dalle cui ceneri si alzava in volo un’aquila spennacchiata. 

Le visioni prendevano spunto, più o meno felicemente, dalla Commedia dantesca e dai Trionfi 
di Petrarca; e consistevano in incontri del poeta o altri con le ombre di più o meno illustri personag-
gi, esseri soprannaturali o personificazioni d’entità astratte, le quali commentavano situazioni mora-
li o politiche. Nel primo canto, Manzoni accenna inizialmente alla pace di Lunéville (9 febbraio 
1801), seguita alle vittorie francesi di Marengo e di Hohenlinden, la quale sembra allontanare sta-
bilmente la possibilità di nuove guerre, e immagina che gli compaia dinanzi la Libertà personificata 
e accompagnata da due «dive»: la Pace e la Guerra antitirannica. Appaiono anche il «patrio Amor», 
e poi, in un paesaggio idillico, la Tirannia e la Religione. La Libertà le schiaccia entrambe col suo 
carro. Un’aquila, l’Aquila asburgica, con le ali mal ridotte e gli artigli spezzati fugge correndo per 
la campagna e senza riuscire a prendere il volo, e rifugiandosi negli «intimi recessi di Lamagna» (in 
realtà, l’esercito austriaco s’era ritirato appena dietro l’Adige). I tiranni europei sono atterriti. Nel 
Canto secondo è una rassegna di antichi eroi romani della libertà e di vittime della tirannide: Lucio 
Tranquillo Collatino, la moglie Lucrezia, Lucio Giunio Bruto, Caio Muzio Scevola, Clelia, Publio 
Orazio Coclite, Lucio Virginio con la figlia Virginia, Tiberio e Caio Gracco, Caio Mario, Pompeo, 
Marco Porcio Catone e la figlia Porcia, Marco Giunio Bruto. All’antica Roma repubblicana è con-
trapposta la corrotta e tirannica Roma papale, troppo lontana nei suoi costumi dal Modello e dai 
principî a cui dichiara di rifarsi. Bruto, l’uccisore di Cesare, pronuncia una lunga, violenta invettiva 
in cui dipinge a tinte forti il nefasto governo del «celibe Levita» e dei «Druidi porporati» (rispetti-
vamente il papa e i cardinali). E celebra Galileo Galilei, vittima dell’invidia e dell’ottusa arroganza 
del clero. Nel Canto terzo si fa avanti una «novella / turba […] / d’abito più recente e di favella». 
Sono gli eroi moderni della «nova / libertade». Spicca tra loro Louis-Charles-Antoine Desaix, il ge-
nerale morto a Marengo e vero vincitore della battaglia (a Milano si erano tenuti i suoi solenni fune-
rali). L’ombra di Desaix si informa sulle condizioni dell’Italia. Il poeta gli narra le feroci rappresa-
glie papali e di Ferdinando IV di Borbone (ma qui è menzionata solo - ridotta a «tigre inumana» - la 
moglie Maria Carolina) seguite alla temporanea vittoria degli austro-russi e dei «sanfedisti» in Ita-
lia. A questo punto irrompe sulla scena Pasquale Battistessa, uno dei martiri dell'effimera Repubbli-
ca Napoletana del 1799, e narra con truci particolari la repressione, la quale ha reso esultante 
l’ombra di Maria Antonietta, tornata sulla terra per sguazzare nel sangue dei morti, e non meno fe-
roce della sorella regina di Napoli. Nel Canto quarto compare il Genio d’Insubria, che celebra la 
vittoria di Marengo, ma anche denuncia la corruzione dei vincitori francesi e della nuova classe po-
litica cisalpina. Chiudono il poemetto l’elogio di Vincenzo Monti, giudicato da Manzoni un poeta 
                                                 
2. Sono parole del bel romanzo di FAUSTA GARAVINI, Diletta Costanza, Venezia, Marsilio, 1996, p. 80. 
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talvolta superiore a Dante, e difeso contro i suoi detrattori, e l’auspicio del «trilustre» autore di rag-
giungere, da parte sua, la «seconda vita» della gloria: auspicio, a cui segue un veloce e più modesto 
ripensamento. A Monti sono dedicate menzioni celebrative anche nelle note dell'autore ai primi tre 
canti: vi è designato allusivamente come il «grande emulatore» di Dante, «un gran poeta de’ nostri 
tempi», e finalmente come il «celebre Vincenzo Monti». 

Del trionfo della Libertà è opera d’un Manzoni adolescente, che condivide in tutto le posizioni 
dei cosiddetti «giacobini» lombardi del tempo, ed è vicino ai seguaci del periodico «Il monitore ita-
liano» - fondato e presto soppresso a Milano nel 1798, e già sostenitore dell’indipendenza politica 
dai francesi – e a esuli napoletani quali Francesco Lomonaco, a cui è reso omaggio in una nota al 
poemetto, e Vincenzo Cuoco. Pochi anni dopo, nel 1805, lo stesso Manzoni stese il poscritto a cui 
ho già fatto cenno, e nel quale dichiarò il proprio sopravvenuto rifiuto, ma anche il proprio compia-
cimento per quanto scritto. È un atteggiamento ambivalente, che per alcuni versi può ricordare quel-
lo, ben più lacerante, espresso dal tardo Alfieri nei confronti delle proprie opere politiche in una let-
tera del 1802 all’abate Tommaso Valperga di Caluso. In effetti il Trionfo della Libertà restò inedito, 
ma non fu distrutto. Fu pubblicato postumo nel 1878. Questo è il breve testo nella sua integralità: 

Questi versi scriveva io Alessandro Manzoni nell’anno quindicesimo dell’età mia, non senza com-
piacenza, e presunzione di nome di Poeta, i quali ora con miglior consiglio, e forse con più fino occhio ri-
leggendo, rifiuto; ma veggendo non menzogna, non laude vile, non cosa di me indegna esservi alcuna, i 
sentimenti riconosco per miei; i primi come follia di giovanile ingegno, i secondi come dote di puro e vi-
rile animo. 

In una nota probabilmente dello stesso anno, Manzoni ha cura inoltre di distinguere la Chiesa 
di Roma dal Dio a cui essa afferma di rifarsi. È ripetuto in prosa quanto era dichiarato nel testo in 
versi, nel quale si affermava tra l’altro: 

Van predicando [le autorità ecclesiastiche] un Nume, e a’ suoi precetti 
fan fronte apertamente, e a chi gl’imita 
fulminan le censure e gl’interdetti.  

Pertanto, non è vero - come invece si è sostenuto - che nel Canto secondo Manzoni polemizzi 
anche col cristiano «Dio di pace e di perdono»; la sua condanna è tutta per la Chiesa, che sostiene di 
rifarsi a quel Dio, ma nella realtà lo sconfessa. Pur se non nuova (la si trova, ad esempio, anche nel 
Voltaire del Dictionnaire philosophique, alla voce Tolérance, come sottolinea Paola Azzolini), la 
distinzione è interessante, perché si tratta d’un Manzoni non ancora pervenuto alla conversione, da-
tabile intorno al 1810, ma già allora non pregiudizialmente anticristiano. 

Quanto all’assenza in lui di «laude vile», è inevitabile il ricordo delle parole del Cinque Mag-
gio:  

Lui folgorante in solio 
vide il mio genio e tacque 
[…] vergin di servo encomio … 

Una dichiarazione parzialmente affine è nei versi lasciati inediti e dai postumi editori intitolati 
Aprile 1814: 

Fin che il ver fu delitto, e la menzogna 
corse gridando minacciosa il ciglio: 
«Io son sola che parlo, io sono il vero», 
tacque il mio verso, e non mi fu vergogna … 

Il Manzoni del Trionfo della Libertà non rivolge parole adulatrici a Napoleone, il cui nome è 
taciuto nell’opera, mentre per solito era automaticamente abbinato dagli altri verseggiatori a quello 
di Desaix: e basti qui ricordare, a quest’ultimo proposito, l’inno Per la liberazione dell’Italia, la 
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cantata Omaggio funebre di due madri italiane alla tomba di Desaix e l’ode La pace di Monti. Al 
solo Desaix, come al vero vincitore di Magenta, rende omaggio il giovane Manzoni. A Napoleone è 
evidentemente addossata la responsabilità del clima di corruzione instaurato a Milano. Lui e i suoi 
uomini vi hanno portato una falsa libertà: una «Tirannia, che Libertà si noma» (III, v. 126).  

Gli antichi eroi della repubblica romana, in quegli anni citati a proposito e a sproposito, perde-
ranno col tempo, per Manzoni, il loro fascino esemplare. Bruto il cesaricida, in particolare, sarà og-
getto di severe considerazioni in una delle postille alla Histoire Romaine di Charles Rollin: il suo 
atto, come quello degli altri congiurati - sottolinea lo scrittore milanese -, non fu dettato da disinte-
ressato amore per la libertà, ma dalla volontà di difendere i privilegi d’un ristretto numero d'indivi-
dui. E nel XII capitolo dei Promessi sposi ironiche considerazioni commenteranno le vicende della 
statua eretta inizialmente a Filippo II, e trasformata, dopo l’occupazione francese di Milano del 
1796, in un monumento all’uccisore di Cesare. Giudizi esplicitamente negativi sono anche nel passo 
del Fermo e Lucia corrispondente al citato luogo dei Promessi sposi, e nel Dell’invenzione. In effet-
ti l’esaltazione della libertà degli antichi, e degli antichi eroi della libertà, che fu propria della Rivo-
luzione francese, finì col provocare per reazione un approccio storico più razionale e disincantato ad 
essi. Cominciò allora anche il progressivo declino del mito giacobino della repubblica di Sparta, in 
realtà sede di atrocità tutt’altro che esemplari. Si veda ad esempio il giudizio espresso da Foscolo 
nell’orazione Sull’origine e i limiti della giustizia - dove neanche Atene e Roma sono risparmiate. 
Più tardi il definitivo congedo dalla presunta esemplarità delle antiche repubbliche fu efficacemente 
sanzionato da Benjamin Constant nel De la liberté des anciennes comparée à celle des modernes 
(pubblicato nel 1820). Nel primo abbozzo del Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica 
in Italia, risalente al 1820/1821, i feroci e sprezzanti rapporti coltivati dagli spartani nei confronti 
degli iloti furono utilizzati da Manzoni come punto di riferimento per chiarire la natura della domi-
nazione longobarda in Italia. 

Quanto a Napoleone - fu, la sua, «vera gloria?», si chiederà il poeta vent’anni dopo, nel Cinque 
Maggio. Nell’ode composta in occasione della morte del personaggio, la domanda non ha risposta. 
In essa il termine gloria torna tre volte. Nella breve frase interrogativa appena citata; e dodici versi 
dopo, in senso meno forte, in un contesto che sinteticamente rievoca le alterne e sempre clamorose 
fortune dell’ufficiale corso: 

tutto ei provò: la gloria 
maggior dopo il periglio, 
la fuga e la vittoria … 

Ricorre infine nella terz’ultima strofa, in versi che sottolineano la vanità d’ogni gloria terrena. 
A parte il silenzio del Trionfo della Libertà, Napoleone fu oggetto di sentimenti contrastanti da 

parte di Manzoni, e la sua vicenda lo impressionò profondamente, come impressionò altri contem-
poranei, al di là dei consensi e dei dissensi. Avendo rinunciato al diffuso ruolo di decoratore della 
«grande storia» contemporanea3, il poeta milanese si espresse in pubblico su di lui solo nel Cinque 
Maggio, sull’onda dello shock seguito all’apprendimento della sua morte; e sull’illiberale sistema 
politico, ben più coercitivo del vecchio assolutismo, da lui instaurato andando al potere, nel saggio 
sulla Rivoluzione francese del 1789, uscito postumo nel 1889  - con giudizio non dissimile da quello 
di Alexis de Tocqueville. La sua folgorante e catastrofica carriera diede qualche colore a quella del 
Conte di Carmagnola, dal personaggio stesso rievocata nella tragedia omonima del 1816 (IV,3): 

[…] Quand’io non era ancora 
più che un soldato di ventura, ascoso 

                                                 
3. Nonostante la costante ammirazione riservata al da lui così diverso Vincenzo Monti, Manzoni non mancò di sottoporlo a occa-

sionali punzecchiature. In un giovanile epigramma forse del 1803, prendendo spunto dall’ode montiana In occasione della festa 
nazionale del 26 giugno 1803, maliziosamente sbeffeggiò la sua vocazione adulatoria: «Un vate di gran lode / sul principio 
d’un’ode / piange il suo fior gentile / e il suo vigor virile, / e quando alcun s’aspetta / ch’egli invochi il Paletta / od altro di tal 
arte, / invoca Bonaparte». (G. B. Paletta era un noto medico milanese del tempo). 
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e perduto tra i mille, ed io sentia 
che al loco mio non m’avea posto il cielo, 
e dell’oscurità l’aria affannosa 
respirava fremendo, ed il comando 
sì bello mi parea … 

Ma anche l’audace e ambizioso traditore dell’Adelchi, Svarto, umile «soldato» (come viene de-
finito nella lista dei Personaggi), ha tratti assimilabili al Napoleone del Cinque Maggio; e il tempo 
della composizione dell’ode venne a inserirsi in quello della composizione del dramma. Nel mono-
logo che occupa la penultima scena del I atto, il personaggio esprime il proprio disegno recondito: 

[…] In fondo all’urna, 
da mille nomi ricoperto, giace 
il mio; se l’urna non si scote, in fondo 
si rimarrà per sempre; e in questa mia 
oscurità morrò, senza che alcuno 
sappia nemmeno ch’io d’uscirne ardea. 
– Nulla son io […]. 
[…] un sol desio 
a voi tutti [i Duchi longobardi] mi lega, una speranza … 
d’esservi pari un dì! 

Sono tratti che preannunciano quelli del protagonista del Rosso e il Nero di Stendhal (1830), e 
che a Julien Sorel, piccolo clone napoleonico, apparentano quei personaggi manzoniani4. Non rav-
viso invece, nell’Adelchi, i significativi collegamenti tra il personaggio di Carlo e l’imperatore 
còrso che qualche studioso ha creduto di sottolineare, promuovendo l’imperatore franco senz’altro a 
imperatore dei francesi; diverso il caso del Carlomagno del Discorso sopra alcuni punti della storia 
longobardica in Italia, che in effetti non manca di ricordare, in qualche punto della sua azione, il 
modello napoleonico. 

Nel Cinque Maggio, il poeta evita però di pronunciarsi sull’azione politica dell’imperatore, sui 
suoi eventuali meriti o demeriti. Il suo intervento sconvolgente fu voluto da Dio, nell’ambito d’un 
disegno il cui senso sfugge però agli uomini, o almeno ai contemporanei. 

* * * * * 

Tra i suoi progetti letterari del 1809, Manzoni formulò quello d’un poema sulla fondazione di 
Venezia. Su quel progetto, rimasto a uno stato men che embrionale, abbiamo vaghe informazioni in 
due sue lettere del gennaio e del marzo di quell’anno a Claude Fauriel: nella seconda, l’autore di-
chiara che il soggetto di cui è alla ricerca dovrà essere un «fait important, national». È stato ricorda-
to in proposito che la fondazione di Venezia e la prima fase della sua storia erano state esaltate da 
Lomonaco nelle Vite de’ famosi capitani d’Italia (vita d’Arrigo Dandolo doge di Venezia) e da 
Sismondi nel I tomo della Histoire des républiques italiennes - e anche Sismondi è un autore che 
contò nella formazione di Manzoni, al di là della polemica relativa al suo giudizio sulla morale cat-
tolica espressa in quella Histoire. Nella stessa valutazione negativa della dominazione longobarda 
in Italia lo scrittore milanese fu precorso dal grande storico svizzero; e circa la minuziosa polemica 
della Morale cattolica, Sismondi dichiarò privatamente che si trattava d’un duello combattuto al bu-
io - che, cioè, Manzoni era caduto in grossi equivoci. 

Esempio d’estremo coraggio d’un popolo capace d’opporsi e sopravvivere alle invasioni d’altri 
popoli (unni, ostrogoti, longobardi e franchi), Venezia fu anche - prima di trasformarsi in repubblica 
                                                 
4. Come una tipica carriera dell’età napoleonica è presentata quella di Alessandro Giorgi nelle Confessioni d’un Italiano di Nievo: 

da mugnaio a generale, al servizio di Napoleone; e poi Maresciallo e duca di Rio-Vedras in Brasile. 
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oligarchica - un modello di virtù democratiche. Se nel XVIII secolo s’era andata formando in Euro-
pa un’immagine negativa della repubblica di S. Marco dei tempi moderni, della quale la «neutralità 
disarmata» (per dirla con Nievo, che certo alludeva al principio comportamentale di don Abbondio) 
con cui di fatto si consegnò a Napoleone nel 1797 sembrò rappresentare la conferma, ora si privile-
giano i primi, e in realtà poco noti, secoli della sua storia. Evidentemente col suo poema Manzoni 
intendeva presentare ai suoi contemporanei un caso memorabile d’“italianità” indipendente e capa-
ce di fronteggiare ogni invasore. 

Sarebbe certo interessante indugiare sulle diverse immagini della repubblica veneziana date 
successivamente da Manzoni nel Conte di Carmagnola e nei Promessi sposi (negativa nel primo, 
positiva nei secondi), ma dei suoi tempi primordiali non poté narrare alcunché, forse per la scarsità 
dei documenti relativi a un’epoca della quale «il n’y a pas d’histoire ni bien détaillée ni bien judi-
cieuse» (come il poeta milanese scriveva a Fauriel). Inoltre l’idea stessa di comporre un poema epi-
co, per quanto - come s’è detto - autorevolmente autorizzata dall’Alfieri de Del principe e delle let-
tere, era ormai un troppo evidente anacronismo. Certo è che del poema progettato non ci è giunto 
un solo verso. 

* * * * * 

Il giudizio sulla presenza francese a Milano contenuto nel Trionfo della Libertà fu confermato, 
e persino aggravato, nella canzone Aprile 1814. Esso sarebbe certo piaciuto a Alfieri, ma non aveva 
molto da spartire col suo “misogallismo” (del resto, il suo prosimetro satirico antifrancese fu pub-
blicato solo nel 1814, e fu stroncato nella Lettre à M. Chauvet). Quel giudizio sembra inoltre prean-
nunciare uno dei temi fondamentali del primo coro dell’Adelchi. In quest’ultimo, oltre a confermare 
una constatazione enunciata nel suo Discorso sulla storia longobardica in Italia - quella relativa al 
silenzio degli antichi cronisti sulla condizione dei latini sottomessi ai longobardi -, il poeta ammoni-
sce a non illudersi: i franchi non hanno affrontato disagi, pericoli e morte per rendere indipendenti e 
liberi i latini. L’esortazione a non aspettare ingenuamente e passivamente la liberazione dagli eser-
citi stranieri è un’eredità trasmessa a molti «patrioti» proprio dalla delusione seguita all'occupazione 
francese dell’Italia alla fine del Settecento, e poi alle mancate promesse delle potenze ostili alla 
Francia napoleonica e vincitrici. «La vita d’una nazione non può essere un dono d’altri», scriverà 
ancora Manzoni nell’Introduzione alla Rivoluzione francese del 1789 e la Rivoluzione italiana del 
1859; e:  

fu una tanto breve, quanto povera illusione quella d’alcuni Italiani che, sulla fine del secolo scorso, 
sperarono la libertà di questa o quella parte d’Italia da una forza straniera, senza la cooperazione, anzi 
malgrado la repugnanza delle diverse popolazioni. 

Aprile 1814 è un testo incompiuto, scritto in appoggio alla missione a Parigi compiuta da un 
gruppo di autorevoli milanesi, membri del gruppo degli «Italici Puri». Loro speranza era che, cadu-
to Napoleone, i vincitori conservassero e concedessero l’indipendenza al Regno Italico già costitui-
to dallo stesso Napoleone. Rifiutavano l’affidamento del trono a Eugenio Beauharnais, già viceré 
del Regno Italico, ed erano disposti ad accettare quale sovrano un Asburgo, con una soluzione simi-
le a quella del Granducato di Toscana. Manzoni, pur unitarista, accetta e sostiene tale scelta. Il suo 
giudizio è esplicito: i vincitori sono «i ben pugnanti», e con loro si è mosso addirittura il «braccio 
salvator» di Dio. In queste parole si riaffaccia il tema della guerra giusta, elementarmente già ac-
cennato, s’è visto, nel Trionfo della Libertà, e che a lungo tormentò la riflessione manzoniana. In 
effetti, lo scrittore milanese considerò la presenza della forza e del potere nelle vicende umane come 
inevitabili. È questa una sua dimensione, che in passato ho chiamato «machiavellica»5. E del Segre-

                                                 
5. Nella sezione manzoniana del mio Dante e Manzoni, Battipaglia, Laveglia & Carlone, 20093. «Lecita», scrisse l’autore milane-

se nel quinto capitolo della Morale cattolica, è la guerra intrapresa «per la difesa della patria». 
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tario fiorentino si dà in effetti, nelle Osservazioni sulla morale cattolica, una valutazione equilibra-
ta, pur tra le riserve: se ne riconosce la nobiltà d’animo, ma se ne rifiuta la concezione utilitaristica, 
l’aver messo la troppo incerta «utilità al posto supremo che appartiene alla giustizia». Di Machia-
velli Alessandro Manzoni condivise anche il giudizio sull’effetto nel complesso negativo del potere 
temporale dei papi per l’Italia6. Per questo, come altri cattolici liberali, nulla eccepì alla presa di 
Roma del 1870. Circa l’inevitabilità del potere nelle società umane, nei Promessi sposi (cap. XXII) 
si legge anche che non v’è «giusta superiorità d’uomo sopra gli uomini, se non in loro servizio». 

L’illusione degli Italici Puri fu breve. L’imperatore d’Austria, sostenuto dai suoi alleati, non 
volle rinunciare al dominio diretto su ciò che gli apparteneva «per diritto di cessione e per diritto di 
conquista», e si limitò a rassicurare i «buoni sudditi» lombardi sulle proprie intenzioni di sovrano 
benevolo. Come raccontò lo stesso Manzoni (lo si legge nelle Memorie manzoniane di Cristoforo 
Fabris), dopo la fuga di Napoleone dall’isola d’Elba e il suo ritorno in Francia, le speranze sue e di 
quanti condividevano la sua posizione politica a Milano furono inopinatamente riposte in lui. Si po-
trà aggiungere che, più che Napoleone, una fugace speranza alimentò in loro Gioacchino Murat, il 
cui Proclama di Rimini del 30 marzo 1815 ispirò a Manzoni il frammento poetico omonimo. Nel 
Proclama di Murat, steso da Pellegrino Rossi, si proponeva per la prima volta in maniera esplicita e 
ufficiale un piano di unificazione della penisola italiana; era quella già la speranza d’alcuni «giaco-
bini» antifrancesi. Manzoni fu tra quanti accolsero con entusiasmo l’appello di Murat; e dichiarò so-
lennemente nel frammento di canzone Il Proclama di Rimini: «Liberi non sarem se non siam uni». 
Un brutto verso, giudicherà poi lui stesso (come ricordò Cesare Cantù nel tardo Reminiscenze): un 
consapevole sacrificio estetico alla propria fede nell’unità italiana. In quei versi Murat è paragonato 
a Mosè, e la sua azione è posta sotto la protezione divina. Il motivo dell’intervento divino nella sto-
ria, e dell’«eterna vendetta» contro gli ingiusti, ricorre in più testi manzoniani, compreso il coro del 
Conte di Carmagnola. In realtà, l’appello del re di Napoli cadde nel vuoto; e, in quei frangenti, non 
poteva essere diversamente. Ricordo che Giacomo Leopardi, diciassettenne, compose, dopo la scon-
fitta di Murat e contro la sua velleitaria impresa, l’Orazione agli Italiani in occasione della libera-
zione del Piceno. 

Come Aprile 1814, anche il Proclama di Rimini restò inedito e incompiuto, e fu dallo stesso 
Manzoni pubblicato solo nel 1848, con l’ode Marzo 1821. In quest’ultima, il poeta riprende la for-
ma metrica del coro che chiude il Conte di Carmagnola: ottave di decasillabi. Fu scritta in occasio-
ne del moto carbonaro piemontese di quell’anno, presto fallito - e più tardi duramente condannato 
da Massimo d’Azeglio. Manzoni ripropone le sue speranze in un approdo politicamente unitario per 
l’Italia, già espresse nel Proclama di Rimini; e rievoca le promesse non mantenute dai vincitori nel 
1814: 

O stranieri! Sui vostri stendardi 
sta l’obbrobrio d’un giuro tradito; 
[…] voi che a stormo gridaste in quei giorni: 
Dio rigetta la forza straniera; 
ogni gente sia libera, e pera 
della spada l’iniqua ragion. 

Torna anche il richiamo alla volontà divina che presiederebbe al destino dei popoli (vv. 65-72): 
quel Dio che acconsentì alla vittoria degli alleati del 1814, liberandoli dall’oppressione francese, 
non consentirà il loro ingiusto dominio in Italia. In tanto fervore, spiccano due versi già elogiati da 
uno dei maggiori critici italiani del Novecento: Luigi Russo, autore, nel 1935, d’un’edizione com-

                                                 
6. Di Machiavelli Manzoni non condivise il giudizio positivo sulla dominazione longobarda in Italia, né quello invece negativo 

sull’azione dei pontefici avversi ai longobardi. E a quest’ultimo riguardo, va precisato che il giudizio manzoniano non dipese da 
un preconcetto «neoguelfismo» (come si è supposto), ma riguardò esclusivamente quella circostanza storica. Anche la condan-
na della posizione filoimperiale di Dante espressa nel tardo Dell’indipendenza dell’Italia nulla ha da vedere con un suo presun-
to «neoguelfismo». Tali questioni sono discusse nel mio Dante e Manzoni, cit. - Di Machiavelli è citato positivamente un luogo 
dell’Arte della guerra nell’Appendice alla relazione intorno all’unità della lingua e ai mezzi di diffonderla. 
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mentata di Liriche, tragedie, prose di Manzoni. Russo credette di trovarvi «una mirabile definizione 
del concetto moderno di nazione». I versi sono: 

una d’arme, di lingua, d’altare 
di memorie, di sangue e di cor. 

Sono versi che, a differenza di Russo, non ho mai trovato entusiasmanti. È vero, Manzoni sin-
tetizza alcuni principî basilari dell’ideologia dello Stato nazionale, con tendenza a una prevalente 
concezione naturalistica a discapito di quella, pur presente, volontaristica - per riprendere una vec-
chia distinzione. In altri luoghi del componimento affiora anche quello, connesso, dei cosiddetti 
«confini naturali» (ed enunciato anche nel coro del Conte di Carmagnola: «questa terra […], / che 
natura dall’altre ha divisa, / e ricinta con l’alpe e col mar»). Analizziamo brevemente i due versi. 
Una d’arme: un unico esercito, un esercito “nazionale”, che ponga fine alle guerre tra italiani, già 
deprecate nel citato coro del Conte di Carmagnola («I fratelli hanno ucciso i fratelli: / questa orren-
da novella vi do»). Nella poetica teatrale manzoniana, funzione del coro era esprimere direttamente 
il pensiero del poeta; esso era estraneo all’azione e al mondo storico del testo drammatico. Manzoni 
commentava in esso, da intellettuale italiano del XIX secolo e risorgimentale, episodi delle sue ope-
re: nel Conte di Carmagnola, la battaglia di Maclodio e la guerra del 1427 tra veneziani e milanesi, 
cioè tra italiani e italiani. Torna e serpeggia in Marzo 1821 anche il motivo della guerra giusta («per 
l’Italia si pugna, vincete! / Il suo fato sui brandi vi sta», ecc.). All’esigenza d’un «esercito unico e 
comune» è dedicato un cenno persino nell’Appendice alla relazione intorno all’unità della lingua e 
ai mezzi di diffonderla, del 1869. 

Una … di lingua: un’unica lingua comune a tutti, parlata e scritta da tutti. Un problema, questo, 
che diventerà fondamentale in Manzoni. La lingua comune era nell’Ottocento, e rimase nel Nove-
cento, il primo elemento identitario della nazione; il principio era stato formulato già nel XVIII se-
colo da Herder. Anche nel coro del Conte di Carmagnola si afferma degli italiani: «D’una terra son 
tutti: un linguaggio / parlan tutti …». Data però la sovrapposizione di nazione, Stato e «confini na-
turali», quel principio determinerà presto l’illiberale cancellazione, o la tentata cancellazione, di e-
ventuali lingue diverse parlate nei territori dei cosiddetti Stati nazionali. 

Una … d’altar: altra affermazione a dir poco problematica. L’Italia era in larga prevalenza cat-
tolica, questo è ovvio; ma era anche protestante e ebraica. E proprio il Risorgimento fu l’occasione 
propizia alla compiuta integrazione degli ebrei in Italia. E che dire dei “non credenti”, teisti o atei 
che fossero? Eppure proprio Manzoni aveva deplorato, nella citata lettera a Tosi del 7 aprile 1820, 
che in Francia prima della rivoluzione il clero avesse «sempre applaudito agli atti governativi che 
hanno proibite le altre comunioni e ne hanno perseguitati i settari»; ma, aveva aggiunto, «finalmente 
la forza della rivoluzione ha fatta proclamare la libertà religiosa». E, nondimeno, il clero «non ha 
mai abiurato pubblicamente la dottrina della forza». 

Bene le memorie e il cor. Ma il sangue? Parrebbe addirittura un accenno razzista. Manzoni, 
certo non accusabile di nazionalismo ottuso né di razzismo, avrà mai riflettuto su questi due versi? 
Vero è che nel coro del Conte di Carmagnola si sostiene similmente: «il comune lignaggio / a o-
gnun d’essi [gli italiani] dal volto traspar». Su questa linea, nell’Assedio di Firenze di Francesco 
Domenico Guerrazzi (1836) un personaggio sottolinea come nelle vene di Francesco Ferruccio si 
agitasse «puro il sangue romano senza miscuglio di barbari». Non questa era la persuasione dei ro-
mantici del «Conciliatore», i quali si ponevano sulla scia di A. W. Schlegel, che vedeva nelle diver-
se nazioni dell’Europa occidentale il frutto della fusione delle popolazioni locali con quelle germa-
niche. 

* * * * * 

Il Proclama di Rimini e Marzo 1821 furono pubblicati per la prima volta, come s’è detto, nel 
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1848, a Milano; per l’occasione, l’ode subì qualche ritocco: in particolare, va ricordata (con Cesare 
Cantù) l’aggiunta della strofa «Oh giornate del nostro riscatto!…». L’opuscolo uscì col modesto ti-
tolo Pochi versi inediti, e forse a spese dell’autore. Fu quello, con l’adesione all’appello di alcuni 
milanesi a Carlo Alberto, il più importante contributo di Manzoni agli eventi politici di quell’anno; 
e gli causò, dopo i disastri dello stesso 1848 e del 1849, più d’un patema d’animo. Del 1848 è anche 
una sua lettera indirizzata il 6 aprile a Alphonse de Lamartine «sulla causa della indipendenza e 
dell’unità italiana», a correzione d’un’affermazione del poeta e politico francese, il quale prospetta-
va per l’Italia un futuro di pluralità di Stati e «différens gouvernements». La lettera restò inedita; fu 
invece pubblicato, anonimo, sul giornale torinese «La concordia» il 15 settembre di quell’anno il 
suo articolo Indipendenza politica e liberismo economico: una risposta a un appello dei commer-
cianti di Praga affinché nessuna parte della Lombardia e del Veneto fosse staccata dall’Impero au-
stroungarico. I commercianti boemi temevano per la perdita d’una parte importante del loro merca-
to; Manzoni ribatteva che il mercato non prospera con misure protezionistiche, e che, qualora la 
Lombardia e il Veneto si rendessero indipendenti dall’Impero, le merci provenienti da quest’ultimo 
continuerebbero a entrarvi e esservi vendute. Una volta di più, il linguaggio manzoniano assumeva 
anche toni profetici, sia pure meno ostentati che in passato; in una breve parentesi, l’autore auspica-
va: «Dio lo voglia! E par che lo voglia». Vien da pensare alla ben più complessa problematicità che 
il principio di Provvidenza divina ha invece nei Promessi sposi, dove molti la nominano ma tutti a 
sproposito. 

Marzo 1821 fu l’ultima lirica d’argomento politico di Manzoni. Nell’Adelchi, composto tra il 
1820 e il 1822, l’autore stesso attenuò gli elementi consapevolmente astorici introdotti in un primo 
tempo nel delineare il personaggio del giovane figlio di Desiderio. Eliminò, in particolare, il suo di-
segno di unire latini e longobardi per costruire con loro una nuova entità politica e l’accenno all'au-
spicabile fine, in un’Italia così rinnovata, del potere temporale dei papi (analogamente, nei Promessi 
sposi omise i tratti fieramente antispagnoli e “risorgimentali” che caratterizzavano il Conte del Sa-
grato nel Fermo e Lucia). Altri blandi tagli furono imposti dalla censura al coro dell’atto III; e Man-
zoni ebbe il buon gusto di non ripristinarli, quando avrebbe potuto, perché si trattava di versi brutti 
e banali. 

Ebbe qualche séguito nell’Ottocento l’elementare credenza che la dominazione spagnola de-
scritta nei Promessi sposi alludesse in realtà all’Austria. Persino un grande scrittore come Carlo 
Emilio Gadda la perpetuò. Ma Gadda ebbe anche convinzioni singolari, come quell’altra, che i fa-
mosi capelli rossi di Alfieri fossero una parrucca. Nel secolo scorso, qualche storico ritenne che an-
che l’interesse di Manzoni per la storia longobarda non fosse autentico, ma dettato esclusivamente 
dall’intento d’alludere alla presenza austriaca in Italia. Un’altra semplicistica assurdità. Anche la 
sua difesa della politica papale antilongobarda non ha nulla a che fare col suo presunto, e mai con-
diviso, «neoguelfismo». Manzoni fu sempre avverso al potere temporale dei pontefici e della Chiesa 
(e in ciò è forse ravvisabile il suo côté giansenista)7, come a ogni forma di federalismo. 

* * * * * 

All’elaborazione linguistica della seconda delle due edizioni dei Promessi sposi si deve l'inte-
                                                 
7. Si vedano in proposito le due belle lettere da Parigi a Luigi Tosi del 1° dicembre 1819 e del 7 aprile 1820, con riferimento pe-

raltro alle difficoltà del cattolicesimo in Francia, dove, scriveva Manzoni, «il rispetto alla Religione diminuiva di giorno in 
giorno». Colpa della mescolanza di religione e politica. Particolarmente istruttiva la prima lettera, dove non manca anche un e-
splicito riferimento ai «solitarj di Porto Reale»: «[…] a malgrado degli sforzi di alcuni buoni ed illuminati cattolici per separare 
la religione dagli interessi e dalle passioni del secolo, malgrado la disposizione di molti increduli a riconoscere questa separa-
zione, e a lasciare la Religione almeno in pace, sembra che prevalgano gli sforzi di altri che vogliono assolutamente tenerla uni-
ta ad articoli di fede politica che essi hanno aggiunti al Simbolo. Quando la Fede si presenta al popolo così accompagnata, si 
può mai sperare che egli si darà la pena di distinguere ciò che viene da Dio da ciò che è l’immaginazione degli uomini? I 
solitarj di Porto Reale l'hanno fatto, ma erano pochi, erano dotti, erano separati dal mondo, assistiti da quella grazia che non 
cessavano d’implorare». 
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ressamento di Manzoni a un problema politico d’altra natura: la proposizione d’una lingua comune 
e viva agli italiani. Non una lingua comune letteraria, che già esisteva; ma parlata; e che fosse intesa 
e parlata da tutti. Lo scrittore pubblicò nel 1850 una lettera a Giacinto Carena Sulla lingua italiana. 
Nominato, nel gennaio del 1868, dal ministro della pubblica istruzione del nuovo Stato unitario E-
milio Broglio presidente d’una commissione incaricata di «ricercare i modi più facili di diffondere 
in tutti gli ordini del popolo nostro la notizia della buona lingua e della buona pronunzia», Manzoni 
si dedicò con entusiasmo al compito assegnatogli. L’Italia era fatta, ma gli italiani? Che D'Azeglio 
avesse o non avesse pronunciato il famoso aforisma: «Fatta l’Italia, bisogna fare gli italiani», è si-
gnificativa la sua fortuna tra Ottocento e Novecento8. Manzoni volle in quel modo collaborare a 
«fare gli italiani». Ma la sua scelta del fiorentino parlato, da diffondere tra il popolo anzitutto trami-
te la scuola, ebbe scarso séguito, nonostante l’iniziale appoggio governativo. 

In forma anonima, pubblicò il 4 febbraio 1861 sul giornale «La Lombardia» un’ironica replica 
a François-Pierre-Guillaume Guizot, il quale aveva espresso qualche tempo prima, nella sede 
dell'Académie française, un infelice pronostico sull’Italia. 

All’ultima fase della sua attività appartiene il lungo frammento La Rivoluzione francese del 
1789 e la Rivoluzione italiana del 1859. Frutto di estesi studi, l’opera fu forse progettata tra il 1860 
e il 1861, e si protrasse fino ai suoi ultimi giorni di vita. L’avvenuta unificazione politica dell’Italia 
lo indusse a riflettere sulla giustificabilità dell’accaduto. La rivoluzione francese, dopo un inizio e-
saltante, era precipitata presto nell’arbitrio di parte e nell’impossibilità di fissare un governo stabile, 
che non fosse un governo tirannico come quello napoleonico (più illiberale e coercitivo delle vec-
chie monarchie assolute)9. Alla documentata condanna di quella doveva corrispondere invece la to-
tale plausibilità dell’unificazione italiana avvenuta tra il 1859 e il 1860. 

Manzoni non giunse a compiere l’opera, e - prevedendo di non avere più l’energia né il tempo 
per compierla - stese un’Introduzione al frammento, nella quale riepilogava la sua condanna della 
rivoluzione francese e difendeva invece «la legittimità della Rivoluzione Italiana» (come anche di 
quella americana, già esaltata in Italia da Carlo Botta), unica soluzione possibile per garantire l'in-
dipendenza della nazione italiana. È ciò che giustifica la detronizzazione di sovrani italiani, i quali 
formalmente avevano tutto il diritto di sedere sui loro troni. Il parallelo contrastivo delle due rivolu-
zioni fu brevemente proposto anche in un articolo del 1872, rimasto però inedito: L’unità dell'Italia 
e la quadratura del circolo, polemica risposta a un’affermazione di Marie-Joseph-Louis-Adolphe 
Thiers, il quale, forse sei anni prima (ma le sue parole furono divulgate in Italia solo nel 1871), ave-
va definito l’unificazione politica dell'Italia un’impossibile «quadratura del circolo». 

Al 1872/1873 risale lo scritto, anch’esso incompiuto, Dell’indipendenza dell’Italia. In esso è 
ripresa la tesi dell’Introduzione alla Rivoluzione francese: l’unificazione era indispensabile, e in ciò 
risiede la sua legittimità; e solo i Savoia potevano ergersi alla guida dell’impresa. Come 
l’Introduzione alla Rivoluzione francese, anche il nuovo scritto di Manzoni rende inoltre omaggio 
alla Francia e a Napoleone III, il cui esercito (ripete con D’Azeglio, pur non citandolo) fu il primo 
mai entrato dall’estero in Italia senza fini di conquista, portando un contributo essenziale e decisivo 
alla vittoria sugli austriaci del 1859. Nulla si accenna al tentativo dell’imperatore francese 
d’impedire l’annessione del Regno delle Due Sicilie. Lo scritto di Manzoni, definito da alcuni stu-
                                                 
8. L’aforisma compare nella premessa dell’autore alla prima edizione, postuma e alquanto manipolata dai curatori, dei Miei ricor-

di: «pur troppo s’è fatta l’Italia, ma non si fanno gl’Italiani» (vol. I, Firenze, Barbèra, 1867, p. 5). La forma secondo cui è più 
noto è dovuta a Ferdinando Martini, che lo riprese nel 1896, dopo il disastro di Adua (SIMONETTA SOLDANI, GABRIELE TURRI, 
Introduzione a AA. VV., Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, vol. I, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 17). 
Ma, come per lo più si dimentica, parole analoghe erano già attribuite a D’Azeglio, con una piccola variante, anche da France-
sco De Sanctis, alla fine del penultimo capitolo della Scuola liberale: «l’Italia è fatta, non gl’Italiani». Inoltre l’aforisma è cru-
delmente parodiato nella Parte seconda dei Viceré di DE ROBERTO (1894), oltre che nel suo postumo Imperio, V. Nei Miei ri-
cordi (II, 12) D’Azeglio afferma, in altra prospettiva, d’aver sempre creduto che «bisogna far gli Italiani se si vuol avere l’Italia; 
e che, una volta fatti, davvero allora l’Italia farà da sé». Il detto presente nella premessa dell’autore nell’edizione del 1867 
scompare nell’edizione curata da Alberto M. Ghisalberti nel 1949 (Torino, Einaudi, p. 38), desunta dall’autografo conservato al 
Museo Centrale del Risorgimento di Roma, e che costituisce l’attuale vulgata. 

9. Pagine notevoli sulla rivoluzione francese sono anche nel dialogo Dell’invenzione (1850). 
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diosi il suo testamento politico, è una celebrazione dell’azione dei Savoia, e in particolare di Vitto-
rio Emanuele II, nei confronti del quale non aveva, già in passato, risparmiato gli elogi - meno entu-
siasmo sembra raccogliere, pur tra i positivi riconoscimenti, Carlo Alberto, il sovrano al quale Carlo 
Cattaneo attribuì la responsabilità dei disastri del 1848 e 1849. Accusa, che Manzoni si guarda ov-
viamente dal ripetere. Da una lettera del 26 aprile 1848 di Massimo d’Azeglio a Luisa Blondel si 
capisce però che non condivideva il progetto del re piemontese: creare «uno stato forte sul Po»; e 
che ciò lo indusse a simpatizzare temporaneamente per i mazziniani. 

Grande rilievo è dato all’azione politica del genero, appunto d’Azeglio, il quale da presidente 
del Consiglio seppe fronteggiare con dignità e fermezza la sconfitta. È singolare il silenzio su colui 
che fu il primo avversario di D’Azeglio: Cavour. Ma è anche vero che il saggio è incompiuto. Da 
altre fonti conosciamo la stima riservata dallo scrittore al politico torinese, da lui incontrato per la 
prima volta a Stresa nell’agosto del 1850 (e in quegli stessi giorni, secondo il racconto di Giuseppe 
Massari, egli sostenne con Berchet: «Quell'omino promette assai bene»); poi il 15 febbraio 1860, 
quando lo stesso statista si recò, con Massimo d’Azeglio, a rendergli visita in via Morone; e poi a 
Torino nel giugno dello stesso anno e il 26 febbraio 1861. 

Manzoni non esita a menzionare, una volta di più, la Provvidenza divina, che insediò sul trono 
Vittorio Emanuele II; ma questa volta almeno ne parla a cose fatte, in un’opera rievocativa. 

Elogia inoltre l’asilo offerto dopo il 1849 dal Piemonte agli emigrati politici italiani provenienti 
da altri Stati della penisola. E si depreca che alcuni - «ma sempre troppi» - di quegli emigrati fosse-
ro dei facinorosi, presto giustamente espulsi. Manzoni ha parole sprezzanti anche per la fallimentare 
sommossa tentata a Milano da pochi fanatici il 6 febbraio 1853. In effetti, non mancarono tra i maz-
ziniani frange che tendevano a sconfinare persino nel terrorismo (come diremmo oggi). Manzoni 
approva l’atteggiamento fermamente ostile tenuto dal Piemonte nei confronti dell'«insensato tenta-
tivo» e «sciagurato trambusto» del 1853. E deplora il sequestro dei beni degli esuli lombardi e vene-
ti, operato nel Lombardo-Veneto, col pretesto di una loro presunta complicità in quella «sommossa 
tentata da pochissimi» e «compressa anzi svanita in qualche ora, da sé». 

Condanna come astratto l’auspicio di molti circa la costituzione d’una Confederazione degli 
Stati italiani: «non avrebbe potuta esser mai altro, che una nuova forma della nefasta divisione 
dell'Italia». Collima con questo giudizio ciò che racconta Cesare Cantù: e cioè che Manzoni ebbe a 
dichiarare una volta che tale auspicio gli appariva «un’utopia brutta». Nonostante la venerazione per 
Antonio Rosmini, anche su questo punto - come sulla lingua da proporre agli italiani e sul potere 
temporale dei papi - dissentì da lui; e il dissenso fu sottolineato già da Ruggiero Bonghi. 

Caratterizza il Dell’indipendenza italiana un’assenza di retorica davvero singolare in quegli 
anni, in Italia. L’elogio dell’azione dei Savoia non esclude la presenza, nei loro intenti, 
d’un’ambizione espansionista. Ambizione però «doppiamente benefica», spiega Manzoni, perché, 
coi «novi acquisti» apportati allo Stato sabaudo, essa «e faceva partecipare un maggior numero 
d’Italiani alla sua [del Piemonte] indipendenza, e, insieme, accresceva la sola forza che si potesse 
chiamare italiana». 

Su un diverso piano, è forse significativo anche il silenzio di Manzoni sui momenti di grave 
crisi presto attraversati dal nuovo Stato: l’annosa e atrocemente spietata guerra al cosiddetto «bri-
gantaggio» nel Sud Italia (la prima vera guerra civile della storia italiana), che indusse Massimo 
d'Azeglio a deplorare l’annessione forzata di quel territorio; e le sconfitte militari di Lissa e Custoza 
nel 1866, che ebbero una sinistra eco nel Paese, e che a qualcuno (Pasquale Villari) parvero il segno 
di un’Italia senza veri italiani.  

Le scelte politiche di Manzoni non piacquero, com’è ovvio, al cattolicesimo non liberale. La 
sua morte provocò, sulla «Civiltà cattolica» (luglio 1873), un ironico accostamento dello scrittore al 
suo don Ferrante; e il giovane sacerdote antirosminiano Davide Albertario affermò che «il male» 
che era in lui impediva «di farlo nostro», cioè di considerarlo un buon cattolico: in Manzoni, «il 
giansenista aveva messo in luce il liberale» (Intorno ad Alessandro Manzoni: sentimenti e pensieri, 
in «La scuola cattolica», 31 luglio 1873). Concorda con questi giudizi un’annotazione di Carlo Cat-
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taneo, pubblicata per la prima volta da Benedetto Croce: a Manzoni «i clericali volentieri brucereb-
bero le chiappe»10. 
 

                                                 
10. Cito le poesie di Manzoni da: ALESSANDRO MANZONI, Tutte le poesie, a cura di Gilberto Lonardi, commento e note di Paola 

Azzolini, Venezia, Marsilio, 1967, voll. 2. Utile anche il commento di FRANCO GAVAZZENI al Del Trionfo della Libertà, nel vo-
lume ALESSANDRO MANZONI, Poesie prima della conversione, Torino, Einaudi, 1992; ma l’edizione del testo del poemetto è di-
fettosa. I Saggi storici e politici di Manzoni sono raccolti in Tutte le opere, vol. IV, a cura di FAUSTO GHISALBERTI, Milano, 
Mondadori, 1963; gli Scritti morali e filosofici, in Tutte le opere, vol. III, a cura di FAUSTO GHISALBERTI, ivi, 1963. Degli Scritti 
linguistici ha dato un’eccellente edizione MAURIZIO VITALE, Torino, Utet, 1990; successiva è l’edizione degli Scritti linguistici 
editi, a cura di ANGELO STELLA e MAURIZIO VITALE, Milano, Centro nazionale studi manzoniani, 2000. Il carteggio Manzoni-
Fauriel si legge ora nell’edizione: ALESSANDRO MANZONI, CLAUDE FAURIEL, Carteggio, a cura di Irene Botta, con una premes-
sa di Ezio Raimondi, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000. Altre sue lettere sono citate da Lettere, a cura di CE-
SARE ARIETI, t. I, Milano, Mondadori, 1970. Inoltre: ALESSANDRO MANZONI, Opere inedite e rare, pubblicate per cura di Pietro 
Brambilla da Ruggiero Bonghi, vol. II, Milano, Rechiedei, 1885. Tra le memorie e testimonianze di contemporanei: CESARE 
CANTÙ, Alessandro Manzoni. Reminiscenze, Milano, Treves, 1882, voll. 2; RUGGIERO BONGHI, Studi manzoniani, a cura di 
Francesco Torraca, Firenze, Le Monnier, 1933; GIUSEPPE MASSARI, Il conte di Cavour. Ricordi biografici, Sesto S. Giovanni, 
Barion, s. a. (ma 1938); NICCOLÒ TOMMASEO, GIUSEPPE BORRI, RUGGERO BONGHI, CRISTOFORO FABRIS, Colloqui col Manzoni, 
con introduzione e note di Giovanni Titta Rosa, Milano, Ceschina, 1954. Un’edizione di Scritti politici d’ANTONIO ROSMINI si 
deve a UMBERTO MURATORE, Stresa, Edizioni rosminiane, 20102. La lettera di D’Azeglio citata si legge nel suo Epistolario, a 
cura di GEORGES VIRLOGEUX, vol. IV, Torino, Centro studi piemontesi, 1998; il suo giudizio su Napoleone III, ripreso da Man-
zoni, è in Scritti e discorsi politici, a cura di MARCUS DE RUBRIS, vol. III, Firenze, La Nuova Italia, 1931 Su Manzoni politico, si 
può vedere: GIUSEPPE BELOTTI, Il messaggio politico-sociale di Alessandro Manzoni, Bologna, Zanichelli, 1966; ARTURO CAR-
LO JEMOLO, Il dramma di Manzoni, Firenze, Le Monnier, 1973; GAETANO TROMBATORE, Saggio sul Manzoni. La giovinezza, 
Vicenza, Neri Pozza, 1983; ANGELO MARCHESE, L’enigma Manzoni. La spiritualità e l’arte di uno scrittore «negativo», Roma, 
Bulzoni, 1994; ANDREA CICCARELLI, Manzoni: la coscienza della letteratura, Roma, Bulzoni, 1996; LUIGI SALVATORELLI, Il 
pensiero politico italiano dal 1700 al 1870, Torino, Einaudi, 1997 (ristampa); GIOVANNI BOGNETTI, L’unità d’Italia nel pensie-
ro di A. Rosmini e A. Manzoni, in Atti dell’incontro di studio su Manzoni e Rosmini, Milano, Istituto Lombardo di Scienze e 
Lettere, 1998; GIUSEPPE LANGELLA, Amor di patria. Manzoni e altra letteratura del Risorgimento, Novara, Interlinea, 2005. I-
noltre: FEDERICO CHABOD, L’idea di nazione, Roma-Bari, Laterza, 1974; ALBERTO MARIO BANTI, La nazione del Risorgimento. 
Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000; ID., Nel nome dell’Italia, Roma-Bari, Laterza, 
2010. L'annotazione di Cattaneo, citata alla fine di questo studio, è pubblicata da BENEDETTO CROCE, Contro il secolo 
decimonono, in Pagine sparse, vol. III, Napoli, Ricciardi, 1943, p. 183. 
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